Илья, гид-переводчик из Санкт-Петербурга, всегда скрывал свои эмоции за шутками и цитатами, предпочитая делиться мыслями лишь с воображаемыми героями музеев. Однако после утраты матери его жизнь резко меняется: он оказывается главным опекуном младших сестёр. Теперь интроверту, привыкшему к одиночеству, предстоит заново выстраивать отношения с миром, переживать детские травмы, открывать для себя любовь и, в конечном счёте, взрослеть.